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Antoine de Saint-Exupéry

1900 yılının Temmuz ayında, Fransa’da doğdu. En 
büyük hayali başının üzerinden salınan uçaklardan 
birinin içinde olmaktı. 1918’de Birinci Dünya Savaşı’nda 
hava Kuvvetlerinde deneme pilotu olarak göreve başladı.

Savaştan sonra bir süre bir kiremit fabrikasında müdür 
olarak çalıştıktan sonra gökyüzünden daha fazla ayrı 
kalamadı ve  Toulouse-Dakar Havayolları pilotlarından 
biri olarak yeniden gökyüzüyle buluştu. 

Arjantin Postası servisinde hava postacılığı yapmaya 
başladığında yıl 1929’du. Bu yeni görevi ona uygun değildi. 
Aynı yıl çalıştığı şirket batınca yeniden Kazablanka-Dakar 
arasında çalışmaya başladı. Ama 1934’te yaşadığı ciddi 
kaza sonucu arkadaşlarının ısrarıyla pilotluk kariyerine 
ara verdi. Fransa Havayolları’nın reklam bölümünde 



görevlendirildi. Hiç değilse yolcu koltuğunda dünyayı 
dolaşabiliyordu. 

İkinci Dünya Savaşı başlamıştı. Yine Hava Kuvvetleri 
mensubu olarak orduya alındı. Fransız hükümeti 
savaşmayı reddeden bu adamı Amerika’ya gönderdi. 
Posta servislerinde, keşif uçuşlarında, herkesin uçmaya 
korktuğu okyanusun üzerinde gezindi, yıllarca. İşte 
Küçük Prens Amerika yıllarında doğdu. Uzak kaldığı 
hayallerinin, ölen arkadaşlarının, sendeleyen uçağının 
kitabı oldu.

1942’de Amerika savaşa katılmaya karar verdi. 42 
yaşında sakat omuzlu kumandan Saint-Exupery de 
göreve atanan pilotlardan oldu. 31 Temmuz 1944’te 
Amerikan Hava Sahası’ndan ayrıldı. O gün bir Alman 
uçağı tarafından vurulduğu söylendi. Kimi kaynaklar ise 
uçağının teknik bir arıza nedeniyle düştüğünü söyledi. 
Ancak uçağı ve cesedi bulunamadı, ta ki 1998 yılında 
Marsilyalı bir balıkçının ağından Saint-Exupery’in 
bilekliği çıkana dek… 2000 yılında uçağın enkazına 
ulaşılsa da cesedi bulunamadı.





 Leon Werth’e

Bu kitabı bir yetişkine adadığım için çocuklar 
kusuruma bakmasınlar; çünkü bunu yapmamın çok 
önemli nedenleri var. Birincisi dünyada ondan daha iyi 
arkadaşım yok. İkinci sebebim ise; arkadaşım her şeyi 
olduğu gibi çocuk kitaplarını da anlayabiliyor. Üçüncü 
sebebim ise arkadaşım şuanda Fransa’da yaşıyor ancak aç 
ve soğukta, bundan dolayı acısını dindirecek bir şeylere 
ihtiyacı var. Eğer bütün bu nedenler size yetmediyse; ben 
de bu kitabı onun bir zamanlar ki çocukluğuna adarım. 
Ne de olsa bütün büyükler bir zamanlar çocuktu, pek 
çoğu bunu hatırlamasa da…

İyisi mi ben de ithafımı şu şekilde değiştireyim…

Leon Werth’in çocukluğuna…



I

Altı yaşımdayken balta girmemiş ormanlara ait 
“Gerçek Öyküler” adında çok güzel bir kitapta harika 
bir resim görmüştüm. Bu resim bir boa yılanını avını 
yutarken gösteriyordu. İşte çizimin bir kopyası da 
yukarıda.

Kitapta şöyle deniyordu: “Boa yılanları avlarını bir 
bütün olarak, çiğnemeden yutarlar. Yuttuktan sonra 
hareket edemediklerinden, sindirmek için altı ay uyurlar.”

Bu orman maceraları üzerine fazlasıyla kafa 
yordum. Renkli kalemle birkaç denemeden sonra ilk 
çizimimi yapmayı başardım. Bir numaralı çizimim buna 
benziyordu:
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Bu şaheserimi yetişkinlere gösterdim ve korkup 
korkmadıklarını sordum. 

Ancak onlar “Korkmak mı? Bir şapkadan kim neden 
korksun?” diye cevapladılar.

Benim çizdiğim bir şapka değildi aslında; fili sindiren 
bir boa yılanı çizmiştim. Ancak yetişkinler anlayabilsinler 
diye bu kez boa yılanının içini çizdim. Yetişkinlere her 
zaman her şeyi açıklamak gerekir. İki numaralı resmim 
de şöyle oldu:  

Bu kez yetişkinler bana, boa yılanı çizmekten vazgeçip 
coğrafya, tarih, aritmetik ve dilbilgisiyle ilgilenmemi 
tavsiye ettiler.  Bunun üzerine altı yaşındayken resimle 
ilgili kariyerimi noktalamak zorunda kaldım. İlk iki 
resmimin başarısız olması nedeniyle hayal kırıklığına 
uğramıştım. Yetişkinler kendi başlarına hiçbir şey 
anlayamıyor, çocuklar ise tekrar tekrar aynı şeylerin 
anlatılmasından sıkılıyorlardı.

Bu nedenle, başka bir meslek seçerek pilot olmaya 
karar verdim. Dünyanın neredeyse her yerine uçtum 
ve kabul etmek gerekirse coğrafya bilgim de çok işime 
yaradı. Bir bakışta Çin’i Arizona’dan ayırabilirim. Ayrıca, 
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gece karanlığında kaybolduğunuzda coğrafya çok işinize 
yarar.

Mesleğim sayesinde hayatım boyunca çok sayıda 
önemli insanla tanıştım. Yetişkinlerle çok vakit geçirdim. 
Ancak bu, onlarla ilgili fikirlerimi değiştirmedi.

Her ne zaman aklı başında bir yetişkinle karşılaşsam 
ona hemen yanımdan asla ayırmadığım bir numaralı 
resmi gösteriyordum. Ancak aldığım cevap hemen hep 
aynı oluyordu. “Bu bir şapka” Bundan dolayı ben de ne 
boa yılanlarından, ne de balta girmemiş ormanlardan 
veya yıldızlardan bahsetmek yerine hemen onlarla 
briçten, golften, siyasetten ve kravatlar gibi şeylerden 
bahsediyordum. Onlarda benim gibi bilgili biriyle 
tanıştıkları için seviniyorlardı.

II

Böylece, altı yıl önce Sahra Çölüne uçağımla düşesiye 
kadar hayatımda konuşabileceğim kimse olmadan yalnız 
başıma geçirdim. Motorum arıza yapmıştı. Beraberimde 
bir tamirci ya da yolcu olmadığından, motoru kendi 
başıma tamir etmek zorundaydım. Bu benim için ölüm 
kalım meselesi haline geldi. Çünkü yanımda neredeyse 
bir hafta yetecek kadar su vardı. 
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Çöldeki ilk gecemi en yakın yerleşim yerinden bin 
kilometre uzakta; kum üstüne uyuyarak geçirdim. Öyle ki, 
okyanusun ortasında sal üstünde sürüklenen kazazede 
bir denizciden daha vahim durumdaydım. Bundan dolayı 
gün aydınlanırken cılız bir sesin beni uyandırdığında 
yaşadığım şaşkınlığı hayal edebilirsiniz.  

“Lütfen bana bir tane koyun çizer misin?” diyordu bu 
cılız ses.

“Ne!”

“Bana bir koyun çiz!”

Hızla ayağa kalktım. Gözlerimi iyice ovuşturdum 
ve dikkatlice etrafı süzdüm. Sonrasında dikkatle beni 
süzen küçük bir erkek çocuğunu fark ettim. Gördüğünüz 
bu resmi daha sonra yaptım. Bunca zaman sonra 
onu anlatan çizebildiğim en iyi resmin bu olduğunu 
söylemeliyim. Ancak bu resim bile ne kadar sevimli 
olduğunu yansıtmaktan uzak. 

Bu benim suçum değil. Yetişkinlerden dolayı altı  
yaşında resim yapmayı bırakmış ve haliyle boa 
yılanlarının iç ve dış görünümlerinden başka bir şey 
çizmeyi öğrenmemiştim. Bu beklenmedik durum 
karşısında şaşkınlıktan kocaman açılmış gözlerimle 
öylece kalakalmıştım. Unutmayın, en yakın yerleşim 
yerinden bin kilometre ötede çölün ortasındaydım. Oysaki 
bu çocuk ne kaybolmuş ne de açlıktan yorgunluktan ya 
da susuzluktan bitap düşmüş durumdaydı. 
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Yerleşim yerlerinden bin kilometre uzakta, çölün 
ortasında kaybolmuş bir çocuğa hiç benzemiyordu. En 
sonunda ağzımı açıp konuşmayı başarabildim. 

“Tamam da… Ne işin var burada?”

Cevap olarak alçak bir ses tonuyla ancak ciddi şekilde 
aynı şeyleri tekrarladı:

“Lütfen, bir koyun çizin bana.”

Durum bu kadar gizemli olunca, insan karşı koyamıyor. 
Bana çok saçma gözükse de, en yakın yerleşim yerinden 
bin kilometre uzakta ölüm tehlikesi altındayken, 
cebimden bir parça kâğıtla bir kalem çıkardım. Tam o 
sırada, eğitimimi coğrafya, tarih ve aritmetik üzerine 
aldığımı hatırladım ve biraz da sinirli şekilde ona 
yapamayacağımı söyledim. 

“Önemli değil, bir koyun çiz.” diyerek cevapladı beni. 
Ama daha önce hiç koyun çizmemiştim ve bundan dolayı 
ona genellikle çizdiğim iki resimden birini çizdim. Bu, bir 
boa yılanının dıştan görünüşü olan resimdi ancak verdiği 
cevap karşısında irkildim. 

“Hayır hayır! Ben fil yutmuş bir boa yılanı resmi 
istemiyorum. Boa yılanları çok tehlikelidir. Filde çok 
büyüktür. Oysaki benim yaşadığım yerler çok küçük. 
İhtiyacım olan şey bir koyun, bana bir koyun çiz.”
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Dediğini yaparak bunu çizdim. 

Dikkatlice baktıktan sonra 
“Hayır, bu koyun çok hasta. Bana 
başka bir koyun çiz.” dedi.

Ben de başka bir tane çizdim. 

Arkadaşım kibarca ve hoşgörülü 
bir şekilde gülümseyerek “Baksana, 
bu bir koyun değil ki bir koç, 
boynuzları var.” dedi.

Bir çizim daha yaptım. 

Ama bunu da diğerleri gibi kabul 
etmedi. “Bu çok yaşlı. Ben uzun süre 
yaşayacak bir koyun istiyorum.” dedi. 
Sabrım giderek azalıyordu, çünkü 
motorumu sökmeye başlamak için 
acele ediyordum. 

Ben de şu resmi karaladım ve bir de açıklama yaptım. 
“İstediğin koyun bu kutunun içinde.”

Küçük eleştirmenimin gözlerinin parladığını görmek 
beni oldukça şaşırtmıştı. 

“Tam da istediğim gibi! 
Peki bu koyun çok ot yer 
mi?” 
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“Neden sordun?” 

“Çünkü benim yaşadığım yerde her şey çok küçük 
de…”

“Kafaya takma. Ben de sana küçük bir koyun verdim 
zaten.”

Çizdiğim resme iyice yaklaşıp “Çok da küçük değil 
aslında baksana uyuya kalmış.” dedi.

İşte böylece küçük prens ile tanışmış oldum. 

III

Onun nereden geldiğini öğrenmem uzun zaman aldı. 
Bana üst üste sorular soran Küçük prens, sanki benim 
ona sorduğum soruları duymuyordu. Ancak parça parça 
gelişi güzel ağzından dökülenler sayesinde zamanla onun 
hakkında fikir sahibi olmaya başladım. Örneğin, uçağımı 
ilk gördüğünde (Uçağımın resmini yapmayacağım çünkü 
benim için fazlasıyla karmaşık.)

“Bu da ne?” diye sordu.

“Uçar bu. Uçak denir. Benim uçağım.” Uçabildiğimi 
öğrenmesinden gurur duymuştum. Bunun üzerine “Ne? 
Sen gökyüzünden mi düştün?” diye haykırdı. 

Alçak gönüllü bir tavırla “Evet” dedim.  “Ne kadar da 
komik!” sonra da kahkahalara boğuldu küçük prens. Bu 
çok canımı sıkmıştı. Başıma gelen talihsizliklerin ciddiye 
alınmasını isterim. 
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Arkasından ekledi küçük prens “Demek sen de gökten 
düştün. Peki, hangi gezegendensin?”  

O anda küçük prensin gizemine dair kafamda bir 
şeyler netleşmeye başladı. 

 “Yani sen başka bir gezegenden geliyorsun.” diye 
atladım.

Ama o bir şey demedi. Uçağıma bakarak usulca 
kafasını salladı.

“Zaten bununla çok uzaktan 
gelmiş olamazsın.” dedi 
ve uzun süre 
düşüncelere 
daldı.
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 Ne zaman sonra cebinden çizdiğim resmi cebinden 

çıkarıp incelemeye koyuldu. Ağzından yarım yamalak 

dökülen “başka bir gezegen” konusunun merakımı ne 

denli arttırdığını tahmin edebilirisiniz. Tabii ki ben de 

daha fazlasını öğrenmeye çalıştım. 

“Nerelisin sen, benim küçük adamım?” diye sordum 

“Şu yaşadığın yerler, neresi?” “Koyununu nereye 

götürmek istiyorsun?” 

Kısa bir sessizliğin ardından “Bana koyunu bu kutuyla 

verdiğin iyi oldu. Geceleri evi olarak kullanabilir.” 

“Eğer iyi bir çocuk olursan, sana gündüzleri onu 

bağlaman için bir ip bir de kazık veririm.”

Ama küçük prens bu söylediğime çok şaşırmıştı.

“Bağlamak mı? Ne aptalca bir düşünce!”

“Ama onu bağlamazsan bir yerlere gider ve kaybolur.”

Küçük dostum tekrar koca bir kahkaha attı. “Nereye 

gidebilir ki?”

“Her yere, burnunun dikine.”

Küçük prens ciddi bir şekilde “Önemli değil! Benim 

yaşadığım yerde her şey çok küçüktür.” 

Biraz da hüzünlü bir edayla ekledi “Burnunun dikine 

gitse bile kimse çok uzaklaşamaz.”
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